那一夜，我沒有走——雨至，人未去

是夜無他。
雨至燈昏，園景如故；

人未去。

一詞記回返，
一詩存停留。

 

 

詞牌｜雨霖鈴．清園冬雨（格一，詞林正韻，依欽譜）

簷風零亂。
對空樓夜，往事凝霰。
當時並肩林徑，輕呵手處，寒華初綻。
怎料重來，只剩暮園舊書館。
任檢點、殘頁餘溫，盡是青春未焚簡。

離懷暗共星霜轉。
最難禁、冷雨穿心眼。
三更舊樓燈澀，螢幕上、字刪猶顫。
若許相逢，空信塵緣各自消散。
到只剩、冬季年年，溼透清園晚。

 

 

語意解析｜雨霖鈴．清園冬雨

屋簷下的風雜亂地吹著。

 

我面對著空蕩的樓宇與深夜，那些往事，像細碎的冰霰一樣，在記憶裡凝結。

 

記得那時，我們曾並肩走在林間小路，在輕輕呵氣取暖的瞬間，像霜一樣的寒華，在肌膚上初次綻開。

 

怎麼也沒想到，如今再回到這裡，園仍在，樓亦在，只是人已不在其間，只剩下黃昏籠罩的園區，與依舊沉默的舊書館。我翻檢那些書頁，紙張裡似乎還殘留著一點溫度，才發現那些沒有被焚毀、也無法帶走的，全都是屬於青春的筆記與片段。

離別的情緒，暗暗隨著歲月流轉。

 

在所有感受之中，最難抑制的，並不是回憶本身，而是某些時刻忽然被喚起——如冷雨落下時，直直穿透內心的那一下感覺。

 

於是，心中自然走到了最深的時辰：燈光昏澀的舊樓、深夜仍亮著的螢幕、反覆刪改而未能定稿的文字，連手指都還在微微顫抖——那不是此刻的場景，而是記憶與當下交疊時，最常浮現的內在畫面。

 

如果真的還有再相逢的一天，也只能徒然相信——塵世裡的緣分，早已各自消散。

 

到最後，只剩下一年又一年的冬季，冷雨反覆落下，把整個清園的夜晚，一次又一次浸得濕透。

 

  

現代詩｜夜裡的座位

椅子沒有移動，
只是人
仍坐在那裡。

書翻到一半，
頁碼停住，
像時間
一時忘了往前。

走廊的燈
一盞一盞暗下，
沒有提醒，
也沒有催促。

雨落下來，
空間
並未因此
改變。

夜
只是把空間
替那個未離開的人
慢慢放空。
 

 

※本作於2026年1月22日承蒙「這一代的文學」收錄，謹致謝忱。

 

作者｜易莉華

書於夜未央 

  

圖｜AI生成